第698章 街道上胶鞋踩过积水溅起的水花成这单调乐章里唯一的变奏

第(1/3)页

等天明

第一章  雨季的开始

雨水敲打青石板的声音已经持续了九十八个清晨。青云镇浸泡在灰蒙蒙的水汽里，屋檐滴落的雨线织成密网，将整个小镇笼罩在无休止的潮湿中。青瓦白墙的房屋洇出深色水痕，像老人脸上蔓延的皱纹。街道上行人稀疏，胶鞋踩过积水时溅起的水花，成为这单调乐章里唯一的变奏。

林明远站在校门廊檐下，呼出的白气迅速消散在阴冷的空气里。他望着校门口那棵老槐树，雨水正顺着它光秃的枝桠流淌，在树根处汇成小小的溪流。六点整，他像过去三十七年一样准时出现在这里，只是如今手里多了一把磨损严重的黑色长柄伞。

“林老师早。”杂货铺的张婶缩着脖子小跑过来，塑料雨披兜头罩着，水珠顺着下摆滴落，“这鬼天气，我家房梁都长蘑菇了。”

林明远点点头，从随身携带的布袋里取出叠得方正的新雨披：“给孩子的，昨天看见小伟书包湿透了。”

张婶推辞的手停在半空，最后接过雨披时，指关节冻得发红：“您总这样...这雨什么时候是个头啊。”她抬头望了望铅灰色的天空，水珠顺着额发滑进衣领，不自觉地打了个寒颤。

校门口渐渐有了动静。几个学生缩着肩膀跑来，校服下摆溅满泥点。林明远的目光扫过人群，精准地落在没带雨具的孩子身上。他撑开伞走进雨幕，伞面立刻响起密集的鼓点。

“王小雨。”他叫住一个埋头疾走的女孩，将伞移到她头顶。女孩冻得发紫的嘴唇动了动，没发出声音，只是把怀里湿透的作业本往外套里藏了藏。林明远把另一把备用伞塞进她手里：“放学后挂在传达室就行。”

这样的场景每天都在重复。九十八天前，第一场雨落下时，林明远只是顺手帮邻居孩子撑了段路。第二天雨没停，第三天依旧。当连绵的雨水成为常态，他布袋里的备用雨具从一把增加到五把，最后变成沉甸甸的一摞。妻子在世时常笑他背包像百宝箱，如今这百宝箱里只剩雨伞和雨披，还有半包永远用不完的纸巾——给那些在雨中偷偷抹眼泪的孩子。

“林老师！”教导主任踩着水坑跑来，公文包顶在头上，“教育局通知今天提前放学，气象台说午后有强降雨。”

林明远望向操场。积水已经漫过最低的台阶，单杠下半截泡在水里，锈迹顺着金属杆往上爬。旗杆顶端的国旗湿漉漉地裹在旗杆上，像道凝固的血痕。

“知道了。”他应道，目光却追随着一个瘦小的身影。那是新转学来的男孩，总是一个人贴着墙根走。今天他光着头在雨里走，校服外套的兜帽软塌塌地垂在背后。

林明远快步追上去。雨水瞬间打湿了他的肩头，呢子外套颜色深了一块。“陈星。”他唤着男孩的名字，伞面稳稳罩住那颗湿漉漉的脑袋。男孩猛地抬头，水珠从睫毛滚落，分不清是雨水还是别的什么。

“谢谢...林老师。”男孩的声音被雨声切得破碎。他犹豫着接过伞柄时，林明远看见他虎口处结着暗红的冻疮。

最后一节课的下课铃响起时，雨势骤然增大。豆大的雨点砸在地上反弹起水雾，远山消失在白茫茫的雨幕之后。林明远站在空荡荡的校门口，看着自己呼出的白气在冷雨中消散。布袋里最后一把伞给了忘记带伞的数学老师，现在他黑色外套的肩头正慢慢晕开深色水痕。

传达室老李隔着窗户喊：“林老师！进来避会儿雨！”

林明远摇摇头，指指马路对面。老李顺着方向望去，社区公告栏前蜷着个灰影，破麻袋顶在头上，在暴雨中缩成小小一团。林明远已经走进雨里，没打伞的背影很快模糊在滂沱大雨中。老李擦了擦起雾的窗玻璃，只看见雨幕中那个挺拔的身影正穿过街道，肩头的布料已经湿透，紧贴出瘦削的肩胛轮廓。

第二章  意外的相遇

雨水像冰冷的鞭子抽打在后颈，林明远眯起眼睛，密集的雨点砸在睫毛上，让视线里的世界扭曲晃动。他加快脚步，积水没过鞋面，冰水瞬间浸透袜子，刺骨的寒意顺着脚踝向上爬。社区公告栏的塑料顶棚在暴雨中噼啪作响，像随时会碎裂。那个蜷缩在下面的灰影越来越清晰——是个老人，一件看不出原色的旧棉袄裹在身上，破麻袋勉强顶在头上，水线顺着麻袋边缘淌进他佝偻的脖颈。

“老人家？”林明远靠近，声音被风雨扯得有些飘忽。

老人猛地一颤，抬起头。一张布满沟壑的脸，花白的胡茬上挂着水珠，浑浊的眼睛里盛满了惊惶和雨水。他嘴唇哆嗦着，想说什么，却只发出一串压抑的咳嗽，瘦削的肩膀在湿透的棉袄下剧烈起伏。

林明远没犹豫，伸手去扶他湿冷僵硬的胳膊：“雨太大了，跟我来。”

老人枯瘦的手像抓住浮木般死死攥住林明远的衣袖，冰凉的触感透过湿透的布料传来。他试图站起来，双腿却打着颤，几乎将全身的重量都压在了林明远身上。林明远架着他，两人踉跄着离开那几乎失去遮蔽作用的公告栏，重新投入滂沱的雨幕。老人身上散发出一股潮湿的霉味和淡淡的尘土气息。

他们沿着湿滑的青石板路艰难前行，雨水在脚下汇成浑浊的小溪。刚拐过街角，一个更大的黑影蜷在关闭的粮油店屋檐下，几乎与阴影融为一体。那是个壮实的男人，头发胡子纠结成一团，裹着一件单薄的、几乎看不出颜色的工装外套，整个人像刚从水里捞出来，水珠不断从发梢、衣角滴落，在他身下积成一小滩。他双臂紧紧抱着一个用油布裹得严严实实的包袱，仿佛那是他仅有的珍宝。

男人听到脚步声，警惕地抬起头，脸上满是雨水冲刷的污痕，眼神疲惫而麻木。他看了看林明远，又看了看被搀扶的老人，嘴唇动了动，最终只是沉默地低下头，把自己蜷得更紧，像一头受伤的野兽。

林明远脚步顿住了。他看了一眼屋檐下那个被雨水彻底浸透的流浪汉，又低头看了看臂弯里瑟瑟发抖的老人。冰冷的雨水顺着他的额角流下，滑过下颌，滴进衣领。他布袋里空空如也，连最后一块干爽的纸巾也没有了。他深吸了一口湿冷的空气，那气息带着铁锈般的寒意直抵肺腑。

“一起走吧。”林明远的声音不高，却清晰地穿透了雨声。

流浪汉猛地抬起头，眼中闪过一丝难以置信的错愕。他盯着林明远，又看看老人，喉结滚动了一下，最终什么也没说，只是默默站起身。他个子很高，站起来时几乎挡住了屋檐下微弱的光线。他依旧紧紧抱着那个油布包袱，动作有些笨拙地跟在了后面。

三个人，在肆虐的暴雨中沉默前行。林明远感到肩上的分量更沉了，老人的颤抖透过手臂清晰地传来，身后沉重的脚步声踏碎了水洼。雨水冲刷着街道，也冲刷着某种无形的壁垒。

终于看到自家那扇熟悉的、漆皮剥落的绿色木门时，林明远才感到一丝疲惫从骨头缝里渗出来。他摸出钥匙，冰冷的金属触感让他冻僵的手指有些发麻。就在钥匙插入锁孔的瞬间，他眼角的余光瞥见门边角落里，还有一个更小的身影。

那是个女孩，穿着洗得发白的校服，蜷缩在门边那点可怜的凹陷处，试图躲避斜扫进来的雨丝。她浑身湿透，长发黏在苍白的脸颊上，双臂紧紧抱着膝盖，头埋在臂弯里，瘦小的身体在寒冷中微微发抖。她脚边放着一个同样湿透的、瘪瘪的旧书包。

林明远开门的动作停住了。他看看臂弯里的老人，又看看身后沉默高大的流浪汉，最后目光落在这个湿漉漉的女孩身上。雨水顺着门檐滴落，砸在女孩脚边，溅起细小的水花。屋内狭小的空间似乎在这一刻变得更加逼仄。

他转动钥匙，咔哒一声轻响，在雨声中格外清晰。门开了，一股熟悉的、带着旧书和木头气息的暖意涌出，与门外的湿冷形成鲜明对比。

“都进来吧。”林明远侧过身，让开门口，声音带着雨水的凉意，却又透着一股不容置疑的温和。他率先将老人扶进屋内，回头看向屋檐下的流浪汉和门边的女孩。雨水顺着他的头发、脸颊不断滴落，在地板上洇开深色的水痕。

流浪汉迟疑了一下，抱着他的包袱，高大的身躯微微弯下，才跨过门槛。女孩慢慢抬起头，露出一双惊惶不安的眼睛，像受惊的小鹿。她看着林明远，又看看已经进屋的两人，手指无意识地抠着湿透的校服裤缝。林明远朝她伸出手，掌心向上，一个无声的邀请。

女孩犹豫着，终于扶着墙壁慢慢站起来，拎起那个湿透的书包，低着头，小心翼翼地走进了门内。门在她身后轻轻关上，隔绝了外面喧嚣的雨声。小小的客厅里，瞬间挤进了四个人，三双湿透的鞋在地板上留下清晰的水印，空气中弥漫着雨水、尘土和一丝不易察觉的局促。林明远看着这突然变得拥挤不堪的家，窗外暴雨如注，屋内却异常安静，只有水滴从衣角滴落的嗒嗒声。

第三章  隐藏的才能

门隔绝了外面世界的喧嚣，只剩下屋内水滴敲打地面的嗒嗒声，以及四个人略显粗重的呼吸。空气里弥漫着湿衣服的潮气、尘土味，还有一丝难以言喻的局促。林明远看着眼前这三位湿漉漉的不速之客，老人佝偻着坐在唯一一张旧木椅上，流浪汉抱着他的油布包袱，沉默地站在墙边，像一尊落难的神像，女孩则紧贴着门板，低着头，手指绞着湿透的衣角，仿佛随时准备夺门而逃。

“都……都先擦擦吧。”林明远打破沉默，声音有些干涩。他快步走进狭小的卧室，翻出几条半旧的毛巾，又去厨房倒了三杯热水。水汽袅袅升起，暂时驱散了些许寒意和陌生感。

老人接过毛巾和热水杯时，枯瘦的手指微微颤抖，浑浊的眼睛里闪过一丝感激，低声道：“谢谢……谢谢林老师。”他小口啜饮着热水，身体似乎暖和了些，不再抖得那么厉害。

流浪汉迟疑了一下，才放下紧紧抱在怀里的油布包袱，接过毛巾胡乱擦了把脸。热水杯被他粗糙的大手捧着，蒸腾的热气模糊了他脸上深刻的疲惫和污痕。他喉咙里发出一声含糊的咕哝，算是回应。

女孩的动作最轻，接过毛巾时指尖冰凉，她小心翼翼地擦拭着头发和脸颊，目光始终低垂，不敢与任何人对视。林明远注意到她校服胸口的校徽——青云镇中学，和他任教的是同一所学校。

“家里小，委屈大家了。”林明远环顾着这个瞬间被填满的空间，客厅兼餐厅，一张方桌，两把椅子，靠墙的书架堆满了书，角落里还散落着几块废弃的木料和工具——那是他之前想修一把坏椅子留下的。“我去找点干衣服，可能不太合身……”

他正要去翻找，目光却被角落里的老人吸引住了。老人不知何时放下了水杯，正弯腰捡起一块废弃的松木边角料。那布满老茧的手指轻轻抚过木头的纹理，浑浊的眼睛里竟亮起一种奇异的光彩，专注而锐利，仿佛那块不起眼的废料在他眼中是块璞玉。他拿起旁边一把林明远随手放置的旧凿子，掂量了一下，手指灵活地转动着凿柄，动作自然而流畅，带着一种刻入骨髓的熟悉感。

“老人家……您懂木工？”林明远有些惊讶地问。

老人抬起头，脸上沟壑般的皱纹似乎舒展了些，露出一丝近乎羞涩的笑意：“年轻时候……学过点手艺，糊口饭吃。”他摩挲着那块松木，“这料子……可惜了，纹理挺好。”

“家里有把椅子，腿松了，一直没顾上修。”林明远指了指墙角那把歪斜的旧椅子。

老人没说话，只是慢慢走过去，蹲下身，仔细检查着椅子的榫卯结构。他粗糙的手指在接口处轻轻按压、试探，眼神专注得像在诊断一个病人。片刻后，他拿起凿子和一小块废木料，走到桌边，对着那块废料开始下凿。动作不快，甚至有些迟缓，但每一凿都精准、稳定，木屑簌簌落下，很快，一个精巧的小木楔就在他手中成型。整个过程行云流水，带着一种沉静的力量感，让狭小的空间都仿佛安静下来。林明远和流浪汉都看得有些出神，连一直低着头的女孩也悄悄抬起了眼。

“试试这个。”老人将木楔递给林明远，声音带着一丝不易察觉的期待。

林明远接过那枚小小的、打磨光滑的木楔，将它嵌入椅子松动的榫眼，轻轻敲实。椅子腿立刻稳固如初，不再摇晃。他由衷赞叹：“您这手艺，真厉害！”

老人脸上露出一抹真心的笑容，眼角的皱纹更深了，浑浊的眼睛里闪烁着久违的光亮。他摆摆手：“老了，手生了……就是看到木头，忍不住。”

这时，一直沉默的流浪汉突然开口，声音低沉沙哑：“有……有厨房吗？”他指了指自己那个油布包袱，“我……能做点吃的。”

林明远愣了一下，连忙指向厨房的方向：“有，就在那边，不过很小，东西也不多……”

流浪汉没再说话，只是默默解开他那视若珍宝的油布包袱。包袱皮层层打开，里面露出的并非什么贵重物品，而是几件用旧布仔细包裹着的、擦拭得锃亮的厨具——一把厚背菜刀，一把小巧的片刀，还有几根长短不一的磨刀棒。这些工具在他粗糙的大手中，显得异常精致和……专业。

他抱着厨具走进厨房，林明远好奇地跟了过去。厨房确实狭小，但流浪汉似乎毫不在意。他打开林明远那空荡荡的冰箱，里面只有几个土豆，半棵蔫了的白菜，一小块冻肉，还有角落里几个鸡蛋。他沉默地拿出这些仅有的食材，在水龙头下仔细清洗。洗菜的动作熟练而麻利，水流冲刷着他粗壮的手指。

接着，他抽出了那把厚背菜刀。刀光一闪，落在砧板上的土豆瞬间被切成均匀的细丝，每一根都细如发丝，动作快得让人眼花缭乱，却又带着一种奇异的韵律感。切白菜时，刀刃精准地划过菜帮，留下清脆的声响。热锅，倒油，下料……简单的食材在他手中仿佛被赋予了新的生命。很快，一股浓郁的、混合着油香、醋香和食物本身鲜甜的诱人香气便从狭小的厨房里弥漫开来，霸道地驱散了屋内的潮湿和霉味，充满了整个空间。

林明远站在厨房门口，几乎看呆了。老人也闻着香味走了过来，浑浊的眼睛里满是惊奇。连一直缩在客厅角落的女孩，也忍不住吸了吸鼻子，悄悄朝厨房方向张望。

“开饭了。”流浪汉将一盘醋溜土豆丝和一盘炝炒白菜端上那张小小的方桌，又盛了三碗米饭。他的声音依旧低沉，但似乎少了几分麻木，多了点温度。食物的热气蒸腾着，色泽鲜亮，香气扑鼻。

林明远招呼大家坐下。四个人围坐在小小的方桌旁，空间显得更加拥挤，但一种奇异的暖流却在无声地流淌。老人夹了一筷子土豆丝送入口中，细细咀嚼，脸上露出享受的神情，含糊地赞道：“好……好手艺！”

林明远也尝了一口，酸辣爽脆，火候恰到好处，比他平时做的不知强了多少倍。他看向流浪汉，真诚地说：“真没想到，你做饭这么好吃。”

流浪汉低着头扒饭，含糊地应了一声，耳根似乎有些发红。

女孩小口小口地吃着饭，动作拘谨，但速度明显快了些。她偷偷抬眼看了看流浪汉，又看了看老人，最后目光落在林明远脸上，带着一丝怯生生的好奇。

饭后，林明远收拾碗筷，女孩默默地帮忙擦拭桌子。林明远注意到她看着书架上满满当当的书时，眼中流露出的渴望和一丝不易察觉的失落。

“你……是青云镇中学的学生？”林明远温和地问。

女孩身体一僵，点了点头，又飞快地低下头，声音细若蚊呐：“初二……三班。”

“怎么没去上学？”林明远尽量让自己的语气听起来像闲聊。

女孩沉默了很久，手指紧紧攥着抹布，指节发白。最终，她只是摇了摇头，什么也没说，但眼眶却微微泛红了。

林明远没有追问，他走到书架前，抽出一本初二的数学课本和一本练习册，轻轻放在桌上。“如果……没事的时候，可以看看。有不懂的，可以问我。”他顿了顿，“就当……打发时间。”

女孩看着桌上的书本，眼神剧烈地闪烁了一下，有渴望，有挣扎，还有一丝深藏的恐惧。她伸出手，指尖颤抖着，轻轻触碰了一下光滑的封面，又像被烫到一样缩了回去。过了好一会儿，她才像是下定了决心，慢慢拿起那本数学书，翻开。她的动作很轻，仿佛捧着易碎的珍宝。她找到自己学到的那一章，目光落在那些熟悉的公式和习题上，眉头微微蹙起，似乎在努力回忆着什么。然后，她拿起一支林明远放在旁边的铅笔，在练习册的空白处，小心翼翼地写下了一个算式。

林明远没有打扰她，只是静静地在一旁看着。老人坐在角落，又开始专注地打磨一块小木料，粗糙的手指在木头上留下温润的痕迹。流浪汉则默默收拾好他的厨具，重新用油布仔细包好，抱在怀里，坐在门边的小板凳上，望着窗外依旧连绵的雨幕出神，但眼神似乎不再像之前那样空洞。

小小的屋子里，水滴声依旧清晰，但空气不再冰冷凝滞。木屑的清香、淡淡的烟火气、书页翻动的细微声响，以及一种无声的专注，交织在一起。窗外的雨还在下，第九十九天似乎遥遥无期，但这方寸之地，却像一颗投入死水潭的石子，悄然漾开了一圈微不可查的涟漪。林明远站在窗边，看着玻璃上蜿蜒流下的水痕，又回头看了看屋内的景象——老人专注的侧脸，流浪汉沉默的背影，女孩伏案书写时微微晃动的马尾辫。他忽然觉得，这拥挤不堪的空间，第一次有了呼吸的韵律。

第四章  涟漪效应

雨还在下。

第九十九天。

雨水敲打着窗棂，声音单调而固执，仿佛要钻进人的骨头缝里。林明远站在狭小的厨房里清洗碗筷，水流冲刷着指尖，带来一丝微弱的暖意。客厅里，老人正用一块细砂纸打磨着一小块不知从哪里找来的硬木，动作专注而轻柔，木屑像金色的粉尘，簌簌飘落在他粗糙的裤腿上。流浪汉抱着他重新裹好的油布包袱，坐在门边的小板凳上，望着窗外灰蒙蒙的天空出神，但眼神不再像之前那样空茫，偶尔会随着厨房里碗碟碰撞的清脆声响微微转动。女孩则伏在方桌一角，铅笔在练习册上沙沙作响，眉头时而紧蹙，时而舒展，沉浸在一个暂时隔绝了雨声和湿冷的世界里。

一种奇异的宁静笼罩着这间拥挤的小屋。木料的清香、淡淡的烟火气、书页翻动和铅笔划过的细微声响，交织成一种近乎温暖的背景音。林明远擦干手，目光扫过屋内。老人专注的侧影，流浪汉沉默的背影，女孩微微晃动的马尾辫——这幅景象，几天前还无法想象。他走到窗边，玻璃上凝结的水珠蜿蜒流下，模糊了外面湿漉漉的世界。就在这时，他瞥见对面楼栋二楼的一扇窗户后面，似乎有个人影晃动了一下，随即窗帘被迅速拉严了。

是王大爷。林明远认得那扇窗。王大爷是社区里有名的“独行侠”，退休多年，脾气古怪，极少与人来往，据说年轻时在厂里也是个说一不二的硬茬子。平日里，他看人的眼神都带着审视和疏离，仿佛谁都欠他二两粮票。林明远刚搬来时，出于礼貌打过招呼，得到的回应也只是从鼻子里哼出的一声。此刻，王大爷在窗帘缝隙后窥探的目光，让林明远心里莫名地紧了一下。

第二天清晨，雨势稍歇，变成了恼人的牛毛细雨。林明远像往常一样，早早收拾好布袋里的备用雨具准备出门。他刚拉开门，就看见王大爷撑着把旧黑伞，站在楼道口，正皱着眉头盯着他家门口堆放的几块废弃木料——那是老人昨天从角落里清理出来，打算废物利用的。

“林老师。”王大爷的声音干涩，没什么温度，眼神锐利地扫过那些木料，又落在林明远脸上，“楼道是公共地方，堆东西不好。”

林明远连忙解释：“王大爷，早。这些是家里一位长辈清理出来的，他懂点木工，想看看能不能做点小东西，我这就……”

“木工？”王大爷打断他，浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的探究，“就你家新来的那个老头？”他显然注意到了这几天林明远家不同寻常的动静。

“是。”林明远点头，“老人家以前做过这行。”

王大爷没再说话，只是又瞥了一眼那些木料，鼻子里再次发出一声意味不明的轻哼，撑着伞，转身走进了细密的雨幕中，背影依旧挺直而孤僻。

林明远轻轻叹了口气。王大爷的反应在他意料之中，只是没想到这么快就被注意到了。他摇摇头，撑开伞，汇入了清晨稀疏的人流。

傍晚，林明远拖着疲惫的身体回到家。雨又大了起来，砸在伞面上噼啪作响。刚走到楼下，就听见一阵压抑的争吵声从楼上传来。

“……说了多少遍了！这屋顶漏得跟筛子似的！滴滴答答，盆都接不过来！这日子还怎么过！”是王大爷老伴儿带着哭腔的声音。

“我能有什么办法？！这鬼天气，上哪找人去？谁肯来？！”王大爷的声音暴躁而无奈。

“你就不能想想办法？这水都快滴到床上了！……”

争吵声在雨声中显得格外刺耳。林明远加快脚步上楼，果然看见王大爷家房门敞开着，门口放了好几个接水的盆和桶，滴滴答答的声音不绝于耳。王大爷站在门口，脸色铁青，老伴儿则红着眼圈，手里还拿着块抹布。

看到林明远，王大爷的脸色更难看了，似乎觉得家丑外扬，重重地哼了一声，扭过头去。他老伴儿倒是像看到了救星，带着哭腔说：“林老师，你看这……这雨下的，屋顶漏得不成样子了，家里都快成水塘了！”

林明远探头看了看，屋内天花板果然有几处明显的水渍，雨水正顺着缝隙不断滴落。他下意识地回头看了一眼自己家紧闭的房门，一个念头闪过脑海。

“王大爷，王婶，”林明远斟酌着开口，“我家……家里那位长辈，懂点木工活，修补东西也挺在行。要不……让他上来看看？能不能先临时堵一堵？”

王大爷猛

(本章未完,请翻页)
记住手机版网址：m.piautian55.net